Astronauta

Umberto Krenak

Os olhos que miram a noite são os mesmo olhos do menino. Entre eles, o tempo.

- São tantas, mãe.

- Milhões e milhões.

- Milhões? Isto é muito, né?

- É tanto que nem dá nem pra contar.

Hoje ele sabe que são incontáveis. Mas é preciso a solidão para vê-las. No corre-corre da cidade, não fazem parte do cenário.

Estrelas.

Os braços da mulher envolvem o corpo franzino do garoto de oito anos, protegendo-o do frio invernal que entra pela janela escancarada.

- Miguel, venha se deitar. Amanhã partimos cedo.

- Espere um pouco, Vera. Chega aqui. Olha como o céu está limpinho.

A mulher se levanta, aproxima-se, beija-lhe a boca.

- Nossa! Há muito não vejo um céu tão lindo!

Abraçam-se.

- O que você quer ser quando crescer?

- Astronauta.

O homem ri.

- Imagine só! Astronauta!

- Quem? Você?

- Sim, meu bem. Já pensou? Um sonho do qual nem me lembrava mais.

- Toda vez que você vem aqui na roça fica meio esquisito.

Ele não saberia explicar, é como se aquela casa fosse uma arca que guardasse tudo o que ele foi, como se ali vivessem todos os Miguéis e não apenas aquele homem de sessenta anos, advogado, casado há trinta, cinco filhos.

- Agora vem, querido. A viagem é cansativa e você não é mais um garoto.

Puxa-o pelo braço e fecha a janela.

Escuro e silêncio.

Ele não sabe se tem medo.

Escrito por Krenak às 06h26
[] [envie esta mensagem]